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Formas vulnerables del arte de escribir o las modulaciones del ensayo biográfico 
 
Rodrigo Montenegro1 
En 1962 Adolfo Prieto publicó en 
Rosario, bajo el sello del Instituto de 
Letras, La literatura autobiográfica 
argentina; antecedente genealógico de 
una tradición crítica que llega y se 
materializa en el volumen editado por 
Nube Negra, compilado por Nora Avaro, 
Julia Musitano y Judith Podlubne. La 
“nebulosa biográfica” que las 
compiladoras señalan con gesto 
barthesiano da muestra de un sostenido 
programa de indagaciones sobre el 
territorio de la literatura argentina, al cual 
se une la reflexión sobre las formas 
posibles del ensayo. Avaro y Podlubne 
dan cuenta en el prólogo sobre el origen 
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del libro en el marco de un coloquio 
homónimo al volumen, pero, más 
importante, enfatizan la proyección 
teórica que las críticas encuentran en estas 
formas vulnerables para narrar ya sea la 
aproximación a una la vida, la historia 
intelectual o incluso para considerar las 
múltiples flexiones del ensayo como 
método, excusa o forma para el estudio, 
es decir la investigación, sobre las artes 
del lenguaje.  
La primera sección del libro, 
“Teorías en acto”, desarrolla una serie de 
aproximaciones en torno al problema de 
la forma biográfica. En “La poética del 
proceso” de Antonio Marcos Pereira, 
indaga sobre la forma canónica de la 
biografía en tanto modo para dotar al 
biografiado de un espacio en el canon 
literario, a partir del conocimiento de la 
obra y el acceso a los archivos. Como 
contra cara, se ocultaría de modo 
deliberado y sistemático el proceso de la 




posibilidad de señalar un subgénero, el 
testimonio de biógrafos; esto es, 
biografías que implican la explicitación 
del proceso de su escritura, su 
suplemento. En este sentido, las buenas 
biografías inscriptas en el sentido 
canónico serían aquellas que tornan 
invisible al biógrafo. La actividad del 
biógrafo involucrado en un proceso de 
canonización se asemeja a quien cincela 
el monumento de una imagen mítica, 
construyendo la biografía como 
monumento sacralizado de una vida y una 
obra que, en el final, borra al biógrafo 
como autor de ese proceso, y tiene como 
consecuencia formal la adopción de un 
discurso omnisciente, natural observador 
de una vida. Esta actitud central de la 
práctica biográfica configuraría una zona 
periférica que la teoría debería hacer 
visible, esto es, el trabajo con el archivo. 
Biografía y autobiografía se abren 
entonces en una problematización 
genérica cuando se yuxtaponen de modo 
explícito una forma y un contenido que 
consigue dispersar y desnaturalizar la 
estandarización de la forma canónica, 
resultado de abrir la forma ante el proceso 
escritura. Existiría una zona problemática, 
teóricamente productiva, en la cual el 
biógrafo y su investigación biográfica –el 
biografiar– reconfiguran los modos de 
estas narrativas y refundan su poética. 
Así, frente a la biografía tradicional 
solidaria a la construcción imaginaria de 
una vida como telos, Pereira se apoya en 
las intervenciones antropológicas de 
Clifford para señalar una posibilidad 
alternativa, en la cual el “empeño 
biográfico” se sostiene no solo en la 
configuración de un sujeto, sino en las 
construcciones especulativas, artificiales, 
ficcionales. En ese sentido, la biografía 
implicaría concebir el yo como una 
ficción y, por lo tanto, un concepto 
abierto a la invención. Otro modo de 
desarticular la poética tradicional del 
género se encuentra, según Pereira, en la 
inclusión del biógrafo en el universo 
pleno de la ficción, cuyo caso 
paradigmático se encontraría en el texto 
de Julian Barnes Flaubert´s Parrot. En 
este caso, la reinvención de la biografía 
como forma se materializa en una 
pragmática de la ficción, o en una 
apelación a formas que se dispersan como 
en el caso de Sobre Sánchez de Osvaldo 
Baigorria. Las conjeturas de Pereira 
conducen a una problematización 
generalizada del género y, en 
consecuencia, a negar lo aparentemente 
común de esa forma biográfica, 
señalando, en cambio su dispersión, 
haciendo visible el proceso de su escritura 
contra la doxa biográfica tradicional, o 
quizás, tradicionalista, teleológica, 
pretendidamente verdadera y objetiva.  
En “Un ensayo de vida”, Carlos 
Surghi regresa a las discusiones del 
romanticismo alemán para plantear el 
problema del ensayo biográfico y 
subrayar su dimensión de escritura 
ensayística. Continuando con la 
historización del problema y su teoría, 
Surghi señala que entre el final del siglo 
XVIII y el inicio del XIX puede rastrearse 
un modo específico de “vida romántica”, 
una vida que vale la pena ser narrada 
porque en esa experiencia se encuentra la 
historia y los restos de un espíritu. Contar 
una vida sería narrar una experiencia de 
un modo diverso a la novela pero que, sin 
embargo, implica una novelización. 
Surghi traza entonces una correlación 
entre biografía, sujeto y método, ya 
presente en la invención romántica, y a 
partir de la cual   
surge una “fascinación biográfica” que 




impone un nombre propio –Balzac, 
Proust, etc.– por sobre (o juntamente con) 
una obra; pero también se disgrega como 
un impulso de escritura que le otorga voz 
a una vida. La biografía, entonces, es un 
método para ensayar o ejercer la crítica 
literaria. Trabajando sobre la noción 
romántica de poesía absoluta, Surghi 
sugiere que esa línea fundacional 
habilitaría la consideración de lo 
biográfico como modo de reflexión sobre 
una experiencia metamorfoseada en 
forma, y el dilema de las ciencias del 
espíritu radicaría en esa materialización 
de la experiencia en un objeto de 
lenguaje. Siguiendo los trazos de esa 
fascinación, la biografía narra una zona 
de intimidad de la crítica o la teoría 
literaria, territorio que permite una 
aproximación fascinada, por ejemplo a 
Joyce o Lamborghini, en los textos de 
Ellmann o Strafacce; esa fascinación del 
biógrafo se implica en un deseo de 
escritura que termina por cerrar un 
círculo: no solo archivar, catalogar e 
investigar sobre una vida sino 
involucrarse en el mismo deseo de 
escritura del biografiado, es decir, desear 
(barthesianamente) otro objeto: la propia 
escritura, el propio método. 
“Escritura, ensayo, biografía” de 
Aldo Mazzucchelli elabora en treinta y 
cinco fragmentos, de clara genealogía 
adorniana, el problema de los textos 
biográficos en su potencia ensayística. En 
este sentido, el metaensayo de 
Mazzucchelli reintroduce y designa en 
esta forma particular el vínculo entre 
escritura y referencia, problema muchas 
veces omitido luego de décadas de 
teorización sobre la opacidad 
representativa de los sistemas 
lingüísticos. El ejercicio biográfico, según 
el crítico, se implica en las 
problematizaciones de “cualquier otra 
forma de escritura” (52), incluso la 
ficción. De modo polémico e insistente, el 
texto de Mazzucchelli conduce una 
reflexión sobre la condición irrevocable 
de la referencia como nudo central en las 
discusiones de la teoría. La apuesta, 
entonces, es por una visión de la escritura 
como materialidad y principio 
organizativo de una historia –tanto 
pretendidamente real, como 
deliberadamente ficticia–, con lo cual, 
esta categoría trasvasa cualquier 
limitación disciplinar e incluso conmueve 
la organización positivista de las 
disciplinas. Mazzucchelli recuerda que el 
ensayo, como género moderno por 
excelencia, esgrime una resistencia al 
orden positivista heredero del 
racionalismo ilustrado; con lo cual, 
ensayar una aproximación escrituraria a 
una vida real no es otra cosa que el 
despliegue de un arte vulnerable en el 
contexto de la “división del trabajo 
intelectual” (55) y los decretos de la 
teoría.  En suma, el texto de Mazzucchelli 
aborda algunos de los problemas 
constitutivos de la teoría litería desde la 
constitución de su autonomización, la 
búsqueda de especificidad y el quiebre de 
la misma al relevar su solidaridad a la 
episteme moderna. Por lo tanto, el crítico 
regresa a Adorno para señalar en el 
espacio hibrido de su escritura la revisión 
del ordenamiento disciplinar, por un lado, 
junto a una zona en la cual se despliega y 
construye la subjetividad. Hacia el final 
de su texto Mazzucchelli sugiere la 
continuidad de estas derivas en el 
presente; para considerar a las nuevas 
tecnologías de la información como 
instancia de producción en las que se 
modifica la relación entre escritura, 




subjetividad. Siguiendo a Byung-Chul 
Han y Chejfec indica un camino por 
recorrer entre los “nativos digitales” y las 
nuevas tecnologías de la subjetividad.    
En “El animal biográfico” Julieta 
Yelin aborda el problema biográfico 
desde una clara perspectiva biopolítica 
para considerar una serie de puntos 
estratégicos en la reflexión sobre las 
posibilidades teóricas de un pensamiento 
posthumanista. En efecto, señalar la 
inexistencia de biografías de animales 
conlleva una apuesta estratégica para 
indagar las particularidades del bios 
constitutivas de un tipo particular de 
grafía. La mirada de Yelin recurre a las 
flexiones de Foucault, Heidegger, Derrida 
y Esposito para diseñar una zona de 
indiscernibilidad sobre el concepto de 
vida; de este modo, la biografía, como 
forma o género, se presenta solidaria de 
un pensamiento sobre el yo en tanto vida 
cualificada y protegida, cuya contra cara 
se encuentra en las “vidas sacrificables”. 
La opción por la flexión animal 
constituye, entonces, una estrategia para 
desmontar un principio básico de la 
ontología occidental: la vida narrable es, 
siempre, una posibilidad que omite otras 
formas de vida. Tal como bien señala 
Yelin, una filosofía de tradición 
nietzscheana entiende como una tarea 
urgente realizar una indagación 
exhaustiva sobre “los dispositivos y 
modos de jerarquización y exclusión a los 
que es sometida la noción de vida” (73), 
porque si efectivamente no existe una 
biografía animal, el espacio precario de 
una zooliteratura también indicaría un 
problema constitutivo a las tramas con las 
cuales se designa lo viviente.   
En “El discreto encanto de la 
biografía”, Lorena Amaro Castro revisita 
el texto de Josefina Ludmer sobre Sor 
Juana Inés de la Cruz para advertir las 
particularidades en la escritura de textos 
vinculados a la vida privada de las 
mujeres, y señalar en ellos una forma de 
pensamiento que designa como original y 
crítico. Tal sería el caso de Virginia 
Woolf y su tránsito por el campo de la 
biografía literaria. Amaro Castro señala 
que es justamente en el terreno biográfico 
en el cual Woolf desafía un modelo de 
escritura marcadamente androcéntrico. En 
su lectura de Flush. Una biografía señala 
el carácter proteico y experimental de la 
escritura de Woolf, la cual se presenta 
como un territorio abierto a la 
heterogeneidad; la narración de una vida 
develaría en este caso múltiples 
posibilidades de tratamiento –desde una 
perspectiva de género disidente hasta la 
experiencia interespecies–.  
La segunda parte del libro, “La 
novela del biógrafo”, reúne testimonios y 
experiencias de algunos biógrafos, artistas 
vulnerables. De este modo, en |“Virginia 
Woolf. El desafío de una escritora” Irene 
Chikiar Bauer realiza en clave metacrítica 
una reflexión sobre su propio trabajo 
como biógrafa de la escritora británica 
para plantear una hipótesis: quizás el 
laboratorio de escritura desplegado por 
Woolf  en sus textos actuaron como una 
suerte de postulación conjetural de 
futuros biógrafos. La multiplicidad 
caleidoscópica de la vida y obra de la 
autora es señalada por Chikiar Bauer 
como un territorio de prefiguraciones, 
entre ellas de ciertas modalidades del 
feminismo y la teoría queer; y de hecho, 
este terreno multifacético determinó en 
gran medida numerosas biografías 
involucradas en un intento clasificatorio. 
El problema, entonces, es considerar la 
creación de un texto biográfico sobre una 
escritora que efectivamente desarrolló una 




escritura plenamente autobiográfica, y 
que incluso se diseminó en algunos de sus 
textos de ficción; por lo tanto, las 
modalidades para delinear una vida por 
escrito no puede eludir la construcción de 
este territorio de lenguajes que Chikiar 
Bauer en la estela de la prosa de Woolf 
nombra como “el arte de la biografía” 
(115). 
Por su parte, Ana Inés Larre 
Borges revisa en “El caso de Idea 
Vilariño” su práctica como biógrafa a 
partir de la imagen del merodeo, es decir, 
sin acometer plenamente un tipo de 
escritura deliberadamente anclada en los 
protocolos del género; esta pulsión se 
encuentra presente en el trabajo sobre los 
materiales dispersos que hacen a una vida 
de escritora a partir de la edición de 
diarios, cartas y prólogos. Según Larre 
Borges el caso particular de Idea Vilariño 
permitiría evidenciar de modo 
privilegiado las tensiones entre la diada 
vida-obra, así como su proyección en las 
diversas escrituras de la intimidad; con lo 
cual se hace ostensible la necesidad de 
revisar modalidades de la crítica que 
reinstalan esta doble mirada. De este 
modo, regresando a la lectura de su 
prólogo a Diario de juventud, Larre 
Borges advierte la productividad de una 
pregunta “¿Cómo nace un poeta?”; en 
efecto, señala con toda potencia la 
imbricación entre vida y escritura como 
coordenada de indagación en la revisión 
de textos (auto)biográficos. La reflexión 
de la ensayista se ocupa uno de los 
problemas capitales de la práctica 
biográfica, esto es el acceso a los 
materiales y la composición de un 
archivo; lo que paradójicamente revela 
una dimensión plenamente económica. En 
consecuencia, la comercialización de los 
papeles –la materialidad de una vida 
volcada hacia la escritura– también forma 
parte de los acontecimientos a los cuales 
se enfrenta el biógrafo, en este caso, 
contra la apropiación comercial de la 
universidad de Princeton. La novela del 
biógrafo, cuyo destino sudamericano no 
deja de esgrimirse como algo más que 
una marca de origen, de linaje, sino 
también de condiciones reales de 
producción, debe sortear el problema de 
la “posesión, el tráfico y la codicia” (136) 
sobre unos papeles que no hace más que 
traicionar “el contenido de esos papeles” 
(136).  
En “La biografía y las formas 
narrativas de la ilusión” Carlos María 
Domínguez se aproxima a sus trabajos 
biográficos sobre Onetti, Carreras e 
Invernizzi para revisar un camino 
alternativo, inverso, a la esperada 
yuxtaposición entre vida y obra. Según el 
biógrafo es en la ficción donde inició su 
recorrido para luego dar paso al trabajo de 
investigación. Porque, sostiene 
Domínguez, no hay biografía sin 
investigación, y esa investigación se 
compone de entrevistas e indagaciones en 
torno a las voces y amistades que 
componen los contornos de una ausencia, 
la de Onetti por ejemplo, sin temor a una 
exploración plenamente narrativa. El 
biógrafo sería, entonces, una suerte de 
voyeur devenido narrador, un observador 
atento de la vida ajena que luego decide 
recrear los mecanismos ficcionales de la 
invención. La reflexión sobre la propia 
práctica encuentra en Domínguez un 
concepto ampliado de imaginación que 
construye los itinerarios y datos reales de 
una experiencia a partir de un sentido 
narrativamente orientado. Coincidiendo 
con J.J. Saer, la biografía, como la 
ficción, intenta atrapar lo real 




de una taxonomía dura y excluyente entre 
ficción y realidad. 
En “Alucinar y confesar”, Osvaldo 
Baigorria regresa a la experiencia de 
escritura que lo involucró en Sobre 
Sánchez, relato de una investigación 
fracasada o colapsada. La revisión de 
Baigorria vuelve a colocar como 
problema la imposibilidad de 
catalogación genérica de su escritura, para 
incluso reclamar para este experimento 
biográfico una condición transgenérica, 
un texto que se presentaría, ante todo 
como agenciamiento de géneros: una 
biografía que es (simultáneamente) el 
diario de una investigación, un ensayo, 
una crónica incluso, una novela. Quizás, 
el rasgo más interesante del gesto informe 
al que recurre, y sobre el cual reflexiona 
Baigorria, se encuentre en la adopción de 
una forma precaria y mutante que advierte 
en un determinado momento de su 
proceso de gestación que la explicación 
final, el porqué de un destino –al modo 
borgeano– resulta completamente 
improcedente, poco productivo, en 
definitiva: vacío. Baigorria señala que ese 
vacío, la vida ambulante y mendiga de 
Sánchez entre París, Nueva York y Los 
Ángeles, es el punto crucial de su 
experiencia de renuncia a la literatura y, 
por lo tanto, señala la imposibilidad de 
emprender el gesto pleno de una escritura 
biográfica, cuyo inconsciente es la 
voluntad de abarcar la totalidad. Por ello, 
la biografía fallida de Baigorria sobre 
Sánchez es un laboratorio de escritura, 
una máquina que se pregunta por una vida 
errante y sabe de antemano lo imposible 
de su empresa. Entonces, la opción, como 
horizonte utópico de realización, sería el 
“realismo alucinante” con el cual 
Perlongher describe a Reinaldo Arenas: 
esa sería la condición fulgurante del tono 
conjetural en Baigorria, es decir, dar el 
paso hacia la fuerza alucinatoria para 
imaginar una vida. Este recurso, sostiene 
el autor, no se somete a la fabricación de 
mentiras sino a la mirada en paralelo 
entre el itinerario de Sánchez y el propio 
viaje aluciando de Baigorria a través de 
América. Hacia el final de su texto, 
Baigorria configura una ética de la 
escritura –de la biografía sobre Néstor 
Sánchez y luego de toda su práctica 
escrituraria– a través del renunciamiento: 
renunciar a escribir una biografía fue, 
entonces, el primer paso para abandonar 
las ficciones de un pretendido “escritor” 
como principio para una escritura 
“abandonada por el yo”.  
La tercera parte del volumen, “La 
vida en obra”, reúne ensayos críticos 
sobre escrituras inscriptas en la zona 
autobiográfica. “Sobre Sánchez, biografía 
y abandono” de Julia Musitano aborda el 
texto de Osvaldo Baigorria sobre Néstor 
Sánchez publicado por la editorial 
Mansalva para describir las modalidades 
de lo que Musitano nombra como 
biografía literaria. Junto a Peteers y 
Fontana, Musitano cuestiona la existencia 
de una biografía totalizante, hecho que se 
materializa en el proyecto de escritura de 
Baigorria, quien elige, en efecto, hacer 
ostensible esa imposibilidad y trabajar 
sobre ella. Por lo tanto, contra el ideal de 
la exhaustividad Musitano señala como 
marca de la escritura de Baigorria la 
estrategia del abandono. Porque de hecho, 
ese abandono es el que lleva a cabo tanto 
el texto biográfico (conjetural, hibrido, 
fallido) de Baigorria, como la vida del 
propio Sánchez; en ambos, una fuga: una 
desterritorialización de la forma canónica 
por parte del biógrafo, un devenir nómade 
y excéntrico del biografiado. 




“Una vida en grandes 
dimensiones. Osvaldo Lamborghini por 
Ricardo Strafacce” de Nieves 
Battistonitoma como objeto de análisis la 
monumental, por voluminosa y extensa, 
investigación de Ricardo Strafacce sobre 
el menor de los Lamborghini. Advierte  
que la creación de ese texto se configura a 
partir de una serie de mitos de 
anunciación que, luego de dos décadas, 
vio la luz del día en la editorial Mansalva. 
Battistoni señala que la excesiva, 
pormenorizada y antiacadémica biografía 
de Strafacce desarrolla y desmonta una 
parte central del mito lamborghineano 
para ir a buscar “el hombre que escribe 
así”, componiendo una genealógica 
(también excesiva) que retrocede hasta el 
tiempo arcaico de sus bisabuelos.  El 
problema surge, entonces, al contrastar la 
monumentalidad de la obra biográfica de 
Strafacce contra los incipientes y 
fragmentarios textos de Lamborghini. 
Según Battistoni la forma cronológica 
desarrollada en detalle por Strafacce 
“funciona como un modo de contrarrestar 
la “vida discontinua” del autor (188). La 
disposición de una estructura narrativa 
hace comprensible, se diría incluso 
legible, a un escritor borrado de escena. Y 
de hecho, Battistoni sostiene que esa 
opción por la cronología constituye algo 
más que un artificio de inteligibilidad en 
la sucesión de una vida, ya que el 
hallazgo de esa linealidad cronológica 
forma parte del proceso mismo de la 
pesquisa. En consecuencia, la “biografía 
total” (190) de Strafacce avanza contra 
los mitos del escritor genio y maldito para 
proponer una versión, una modulación, 
diversa: la imagen de Lamborghini como 
escritor fracasado y condenado a la 
valoración póstuma. 
“La biografía cautelosa. Mariana 
Enríquez retrata a Silvina Ocampo” de 
Patricio Fontana retoma el problema 
sobre la aparente disputa entre el género 
biográfico y la teoría literaria. Este 
debate, formulado a partir de Arnold 
Rampersad, pareciera distinguir entre 
posiciones teóricas desvitalizadas –desde 
el estructuralismo a la semiótica, pasando 
por la deconstrucción– y la fertilidad del 
giro autobiográfico. En este sentido, el 
mentado retorno del autor habilitaría un 
marco legibilidad y productividad 
específica para un género antiguo. Por 
supuesto, la biografía de autor y los 
vínculos vida-obra no pueden ser 
sometidos a una ingenua mirada pre-
teórica, por ello Fontana señala, siguiendo 
a Premat, los modos diferentes de ese 
retorno. En el contexto de estos debates, 
Fontana aborda la biografía de Enríquez 
sobre Silvina Ocampo, ya partir de esa 
escritura enfocada en la “hermana menor” 
el crítico plantea una serie de cuestiones 
que parecen atacar algunos de los 
principios constitutivos del arte 
biográfico; ante todo, el acceso al archivo. 
Según su hipótesis, el texto de Enríquez 
es la materialización de una biografía que 
trabaja contra la legitimidad del archivo 
documental. Esa imposibilidad de acceso 
al dato duro es señalada como una marca 
de escritura y motivo de misterio en torno 
a la biografiada. Ese misterio constituye 
una distancia insalvable que Enríquez 
trabaja desde la cautela, es decir, 
mantiene el reparo de leer la literatura 
como el reflejo (inmediato) de una vida. 
Esa modalidad distanciada del texto 
biográfico, ni el acceso al archivo ni la 
ingenuidad de una yuxtaposición entre 
vida y obra constituyen un problema que 
Fontana señala en el centro del regreso 




modos de su retorno […] no termina de 
delinearse, y acaso no deban hacerlo” 
(205).  
Por su parte, “El mito personal del 
escritor. César Aira y Alejandra Pizarnk” 
de Analía Capdevila regresa a los textos 
centrales vinculados a las operaciones 
críticas de Aira durante la década de 1990 
para advertir las particularidades del 
ensayo biográfico ejecutado como la 
táctica personal de un escritor al interior 
del campo literario argentino. Capdevila 
advierte con agudeza crítica que el 
nombre de Pizarnik aparece en los textos 
de Aira como una recurrencia, cada vez 
que el escritor se detiene en “cuestiones 
vinculadas a la creación artística” (207). 
En consecuencia, la apropiación y 
revisión dispuesta por Aira contra otras 
modalidades de la crítica vinculadas al 
mito Pizarnik, en especial a la biografía 
de Cristina Piña, su antecesora y fuente 
privilegiada, pero también los testimonios 
de amigos o críticos cercanos a la poeta, 
son señalados por Capdevila como un 
gesto de desmontaje de ese mismo mito 
vinculado al prestigio de poeta y al 
malditismo que irradia su aparente locura 
y muerte. Capdevila lee en Aira un 
ejercicio biográfico que se opone a la 
hagiografía y al estilo poético de esos 
registros de vida –marcadamente 
influidos por el aura y estilo de la 
biografiada–, y lo hace en un verdadero 
“tour de force” que intenta recuperar 
(para sí), la vida y obra de una poeta 
admirada. Por ello, la caracterización de 
Capdevila es clave; el texto de Aira es la 
biografía de un escritor sobre una 
escritora y, como tal, recurre a una 
poderosa escritura condensada, breve. La 
crítica advierte que el ejercicio biográfico 
de Aira implica, ante todo, un gesto 
polémico y de apropiación; en lugar de 
privilegiar “la leyenda negra”, se da paso 
al “mito personal del escritor” (212), y es 
justamente en este desplazamiento donde 
Capdevila desglosa la operación de Aira. 
Lo vivido, el dato duro del archivo o el 
testimonio, permanece en el olvido, y en 
su lugar aparece la vida en forma de 
relato y experiencia, en una suerte de 
proceso de trasmutación y permeabilidad. 
Según Capdevila, la operación de Aira 
sobre Pizarnik consiste, precisamente, en 
un proceso de reconversiones, “la 
creación literaria transmuta la vida en 
obra y la obra vuelve a la vida” (216). Por 
lo tanto, el recurso y la elección de Aira, 
será la mirada distanciada, la 
concentración, la brevedad, el desmontaje 
del mito. 
“Un ensayo biográfico. La 
operación Masotta, de Carlos Correas” de 
Judith Podlubne aborda uno de los textos 
fundamentales que permiten revisar la 
composición del campo literario 
argentino de los último años. Podlubne 
regresa a 1991, momento de aparición del 
texto de Correas para recordar la 
fascinación que despertó en Cesar Aira, y 
advertir en ese ensayo extraño una 
“impunidad creadora desconcertante” 
(222). Esa aparente precariedad es 
señalada como rasgo particular de la 
escritura de Correas, pero también de la 
biografía como forma, dado que si bien 
posee “una tradición de varios siglos […] 
siempre será un arte en ciernes” (222). En 
consecuencia, la lectura de Podlubne 
sobre Correas es, de modo privilegiado, el 
examen sobre la vulnerabilidad de toda 
empresa biográfica, un arte siempre sin 
método que intenta una aproximación 
narrativa sobre una vida ajena y concluye 
afectando al biógrafo. En el caso puntual 
y problemático de Correas, Podlubne 
considera que esa modalidad de la 




afección se ejecuta a través de la 
frustración y el resentimiento, afectos 
impropios en la escritura biográfica, pero 
que se sintonizan con una genealogía 
sartreana que une a biógrafo y 
biografiado. En efecto, Podlubne sostiene 
que el texto de Correas “resulta la puesta 
en escena de un sartismo obstinado y 
demodée, provechoso en términos de 
autofiguración narrativa” (225). En este 
sentido, la revisión del texto de Correas le 
permite conjeturar a la crítica sobre la 
reconstrucción de algunas escenas 
intelectuales; la biografía, entonces, como 
posible avatar para leer una historia 
(íntima) de las ideas. Podlubne advierte 
que, así como Masotta se apropia del mito 
Roberto Arlt, el estilo subjetivo de 
Correas se instala en esa misma 
genealogía y hace del libro “un acto” 
(229) de compromiso con “uno mismo” 
en el preciso momento en el que se 
franquea el límite de la propia 
subjetividad. De ahí el carácter estentóreo 
que Podlubne señala en el proyecto de 
Correas elaborado a partir de un archivo 
personal que, como consecuencia, 
construye una semblanza única, privada y 
anecdotaria del biografiado. Entonces, 
narrar esa vida implica un ejercicio 
subjetivo, una particular flexión de las 
tecnologías del yo, que Podlubne señala 
como el punto nodal (y teóricamente más 
problemático) del texto de Correas, en 
tanto asume “la encrucijada temporal que 
el desdoblamiento subjetivo le impone a 
la narración” (231). El hallazgo crítico, 
entonces, es el señalamiento de un tiempo 
específico de la escritura biográfica, más 
allá del registro minucioso de la 
investigación, sino el “presente de la 
actividad mitopoética” (231). El presente 
de la escritura se manifiesta como la 
reinstalación de una experiencia, el 
retorno de un pasado no completamente 
cerrado. Esa escritura del mito que 
Podlubne señala en Correas actúa en 
contra de la ingenuidad celebratoria para 
reinstalar los materiales del pasado en el 
presente del lenguaje y, al hacerlo, 
configurar una deliberada la potencia 
subjetiva, un saber de lo privado y lo 
singular. Amplificando los alcances de su 
estudio crítico Podlubne realiza una 
genealogía de la yuxtaposición entre 
ensayo y biografía; retrocede hasta James 
Boswell, Montaigne y Hume, luego 
avanza hasta Lukács y Adorno para 
considerar el itinerario que hace del 
ensayo la forma en que se expresa la 
subjetividad, para luego señalar la 
productividad del “ensayo biográfico” 
como forma de aproximación a una vida. 
Tal sería, entonces, el caso de Correas, 
donde el valor de la anécdota se presenta 
como organizador fundamental de la 
narración.  
“Amable enemigo mío. El Rubén 
Darío de José María Vargas Vila” de 
Marcela Zanin plantea las turbulencias de 
un afecto entre escritores que adquiere la 
modalidad de “vidas mezcladas” (247), 
con lo cual la escritura biográfica, una vez 
más, se sitúa como artilugio más o menos 
explícito de autobiografía. Según Zanin, 
la aproximación de Vargas Vila introduce 
en Darío una potencia de vida poética; el 
maestro se muestra no solo por la 
exaltación de su poesía, sino en la 
revisión de las condiciones de su 
emergencia.  Quizás la modalidad 
singular del texto de Vargas Vila, advierte 
Zanin, se encuentre en la ambivalencia 
entre la amistad y el enfrentamiento, 
resultado de una “vida desmesurada, 
llevada hasta los límites” (263). Se 
produce entonces, la exaltación del poeta 




biografía adquiere una modulación 
romántica que Zanin describe como 
efecto ese proceso de escritura. Porque de 
hecho, la hipótesis crítica fundamental del 
estudio de Zanin se encuentra en esta 
correspondencia entre los excesos 
estilísticos de Vargas Vila y la vida 
desaforada de Darío. La pulsión 
mitificante de la biografía adquiere en 
este caso todo el peso de una operación 
personal es, decir, “el trabajo de creación 
del propio mito personal” (264). 
Finalmente, los tres breves 
ensayos críticos que componen el 
apartado “Escenas biográficas” dan 
cuenta de la productividad del discurso 
biográfico no solo como mecanismo de 
aproximación a una vida, sino como 
método de indagación sobre la materia 
literaria. De este modo, Mónica Szurmuk 
regresa a su escritura sobre Gerchunoff 
para revisitar y reflexionar sobre esa 
particular práctica de investigación. En 
“Alberto Gerchunoff, 1° de mayo en 
Tulchin”, Szurmuk advierte el carácter 
anómalo de esa investigación sobre la 
vida del autor de Los gauchos judíos, 
anomalía que se encuentra al advertir su 
condición intempestiva por afuera de 
cualquier circuito programático de 
edición o publicación, y sobre esa 
condición realizar la tarea de narrar una 
vida migrante, desde el Imperio Ruso 
hasta las pampas argentinas.  “Fui a 
Tulchin porque me negaba a escribir una 
biografía de Gerchunoff que se iniciara en 
el puerto de Buenos Aires” (271), escribe 
Szurmuk, y su texto se presenta como una 
crónica de esa investigación. Verdadero 
juego de espejos, el ensayo de Szurmuk 
da cuenta –es decir, narra– las 
implicancias de un método de trabajo al 
mismo tiempo que lo teoriza, y en este 
preciso sentido teórico, la crítica propone 
abordar la forma de la biografía desde el 
concepto de “extravío”. En ese sentido la 
escritura biográfica es un modo del viaje, 
del tránsito y, por lo tanto, implicado en 
el cuerpo; dado que, tal como sostiene 
Szurmuk, “es un género de la realidad 
pero también es un género de la 
corporalidad” (271). Esa investigación 
biográfica lidia con el destiempo entre la 
experiencia y el registro, como género 
contrafáctico por excelencia. Por lo tanto, 
se esboza siempre, en última instancia, 
como una interpretación (de una vida, de 
una experiencia itinerante, de sus 
registros sensibles y su escritura). 
El ensayo de Nora Avaro, “Adolfo 
Prieto y Oscar Masotta. Una opinión al 
respecto”, se inicia con un recorrido sobre 
la distinción entre ensayo biográfico y 
biografía que la crítica rastrea a partir de 
Charles Withmore, distinción que, en 
principio, se evidenciaría a través del 
carácter voluminoso y vasto de una, 
contra la brevedad experimental del otro. 
En este sentido, el texto de Avaro busca 
la conexión entre sus propias prácticas 
escriturarias, vinculadas al ensayo 
biográfico, y las consideraciones teóricas 
de Withmore, Derrida o León Edel. Para 
el caso de Avaro, la indagación en el 
archivo o la recreación de una atmósfera 
biográfica, afín a los procedimientos del 
novelista, se concentra en uno de los 
nombres propios centrales para la 
literatura y cultura argentina de la 
segunda mitad del siglo XX, Adolfo 
Prieto. Avaro confiesa, con el tono de la 
reflexión metacrítica, que su texto sobre 
Prieto –Pasos de un peregrino. Biografía 
intelectual de Adolfo Prieto– fue 
realizado por encargo, y a partir de la 
aceptación de la tarea se materializó la 
posibilidad de ingreso al “archivo Prieto” 
a través de su hijo, Martín. Esta 




modalidad autobiográfica inscripta al 
interior del ensayo da cuenta de la 
circularidad espejada de ciertos recorridos 
intelectuales que, quizás, permitan 
construir una imagen de la historia de las 
ideas en clave intimista, afectiva, y que 
recurre a las herramientas diseñadas 
desde la experimentación biográfica. De 
modo que, tal como escribe Avaro es 
Prieto (hijo) quien le entrega una serie de 
cartas inéditas dirigidas a Prieto (padre) 
luego de su muerte, y cuyas firmas son 
claramente significativas para la historia 
del campo literario argentino: David 
Viñas y Oscar Masotta. En este sentido, 
Avaro recuerda la “importancia 
testimonial mayúscula” (291) de la 
correspondencia en el proceso de 
escritura del ensayo biográfico, dado que 
en las cartas se encontraría el germen de 
una orientación, es decir, de un estilo. Es 
en el intercambio epistolar entre Masotta 
y Prieto donde Avaro encuentra una 
discrepancia en el núcleo de su 
producción; distancia que va del lamento 
y el agradecimiento epistolar a la 
arrogancia y la polémica pública. El 
hallazgo este contraste entre polémica 
pública frente a la gratitud personal sea, 
quizás, el punto nodal del ensayo de 
Avaro; sobre todo cuando expone con 
claridad que el trasfondo de la disputa 
gira en torno a la identidad del “crítico en 
tanto que escritor” (295). Hecho que se 
explicaría no solo por los divergentes 
protocolos de lectura o sus marcos de 
referencia teóricos, sino por claros 
espacios de enunciación: Prieto, en la 
Universidad; Masotta, fuera de ella. Lo 
que queda claro es que Avaro pone en 
práctica un tipo de ensayo crítico en el 
cual las referencias, el dato duro del 
archivo, el debate de ideas entre los 
contornistas, se sostiene en una escritura 
que toma para sí ese reclamo que es, 
también, un territorio de disputa, así 
como Viñas y Prieto, disputaron con 
tonalidades singulares en cada caso con 
Masotta, compañero en la generación 
denuncialista, aunque refractario a la 
legitimidad de la institución académica. 
Eso le permite colocar en el centro de su 
interpretación crítica flexiones de un 
estilo personal –“A ese habría que 
cuestionarlo ¿no? Es lo que se espera de 
un biógrafo” (307)–, trazar hipótesis 
desde la suposición o realizar (justos) 
reclamos al campo cultural argentino: 
“¿quién escribirá la biografía de Viñas?, 
¡urge!” (299); incluso reclamando de los 
estudios literarios argentinos dedicados a 
la generación denuncialista de Contorno, 
la relevancia –muchas veces olvidada–, 
de Prieto. Pero la reivindicación o el 
homenaje no se cristalizan. Porque para 
Avaro la invención está en el centro del 
gesto biográfico que implica, 
necesariamente, un trabajo y una 
temporalidad; el biógrafo emplea su vida, 
su tiempo vital “para inventarle una vida, 
un tiempo vital, a su biografiado” (308). 
El volumen se cierra con el texto 
“Juan José Saer. Una temporada en 
Rosario, 1959-1960”, de Martín Prieto, el 
cual, desde su inicio deja en claro el tono 
plenamente biográfico, en un abierto 
sentido documental, de su ensayo: “El 
martes 17 de abril de 2012, a las seis de la 
tarde, nos encontramos con Hernán Ruiz 
en el patio de la facultad” (309). De 
inmediato, entonces, Prieto instala el 
problema de un proyecto irrealizado de 
investigación y escritura, de teoría y 
praxis, quizás imposible en estricto 
sentido saereano: la escritura de una 
biografía exhaustiva sobre la vida de 
Saer. Prieto pasa revista de su encuentro 




funcionario del Estado provincial 
santafesino, en la infraestructura de lo 
sería Conexión Saer, luego denominado 
Año Saer, como acontecimiento que 
reinstala la potencia de su obra en el 
presente. La narración de Prieto da cuenta 
de la multiplicidad de acciones que la 
gestión del año saereano (proyectos, 
muestras, congreso y, necesariamente, 
una vuelta al autor, la relectura de Prieto 
sobre la vida y obra de Saer). Esta acción 
conjugada, sugiere el crítico, actúa como 
una suerte de sucedáneo de la biografía, 
que ahora se concentra por momentos, y 
en fragmentos, en la prosa de Prieto: 
“Hace más de treinta años, a principios de 
los años ochenta, fuimos con Saer a 
Serodino” (312), para luego retomar 
“Treinta años después […] vuelvo a mirar 
la casa. No sé bien qué busco que se me 
revele o qué es, exactamente, lo que tengo 
que mirar” (312). El acto biográfico es, 
entonces, una conjetura borrosa, una idea 
vaga y una acción sobre el territorio.  
Narrar una vida, ya sea a través de 
la forma biográfica tradicional o al modo 
saereano, es un arte que procede con los 
fragmentos, con los pedazos. El problema 
para apreciar al ensayo biográfico, sugiere 
Prieto, no es radicalmente distinto al de 
cualquier otro texto que se proponga 
como literatura, incluso hasta llegar a 
yuxtaponer ambas escrituras para 
contemplar en el ensayo la cercanía 
indistinguible de una y otra forma. El 
texto de Prieto es una prueba de esto. El 
fragmento “Último informe al 
ministerio”, en el cual Prieto narra la vida 
de un joven Saer en tránsito desde la 
ciudad de Santa Fe a la Rosario durante 
1960 es clave para comprender, no solo el 
itinerario del escritor, sino la figuración 
de un clima de época, de una escena, de 
un campo emergente, de una familia 
literaria; desde los contornistas radicados 
en la facultad rosarina, pasando por 
estudiantes rápidamente célebres como 
Gramuglio o Ludmer, hasta el poeta Aldo 
Oliva. En suma, la minuciosa escritura de 
Martín Prieto da cuenta, a partir de 
correspondencia inédita y testimonios 
directos de esa escena bohemia, 
académica, literaria, sucedida en la ciudad 
de Rosario durante el inicio de la década 
de 1960, para luego perpetuar en una 
amistad entre Saer y Adolfo Prieto más 
allá de esa ciudad y ese tiempo.  
“No hay amparo en este trance”, la 
biografía literaria dispone, según Nora 
Avaro, de un “enlace temporal único” 
que, por supuesto, no es generalizable a 
ninguna forma o arte del narrar. El 
volumen que reúne estos trabajos da 
cuenta de la productividad teórica y 
potencia crítica de estas formas 
vulnerables del arte de escribir sobre una 
vida, sobre la vida.   
 
 
